此页面上的内容需要较新版本的 Adobe Flash Player。

获取 Adobe Flash Player

您所在位置:首页 > 文学评论 > 作家评论 > 正文

陈文东:在日常生活中发现温润的诗意

——在山东青年诗群研讨会上的发言

更新时间:2013-06-14 | 文章录入:wsl | 点击量:
·························································································

  李辉最近刚刚完成了一个大动作,也完全可以说是一个壮举。从5月11日开始,他从他的家乡山东省滨州市骑自行车出发,用11天半的时间,走了2155公里,途经六个省区(鲁、豫、陕、甘、宁、青),完成了“从黄河三角洲到青海湖”的千里单骑,历尽逆风、高温、修路、爬坡、大雨、高海拔等诸多考验,实现了挑战极限、超越自我的梦想。因为他曾经是一名冠心病患者,做过一次支架手术,心血管里装了三枚支架。为他做手术的解放军总医院的大夫非常兴奋,认为他开创了冠心病人接受支架手术后运动强度的纪录,建议他申报吉尼斯世界纪录。李辉这次行动本身就是一首用身体书写的豪迈的、振奋人心的诗篇。但是,李辉的诗歌,从气质和体量上都不是这么豪放式、抒情诗式的。

  李辉的诗歌中没有宏大的叙事,也没有高昂的抒情。李辉诗歌的一个最突出的、也是最重要的特点或者说特色,就是“在日常生活中发现温润的诗意”。他写的很多东西,都是我们日常生活经常会遇到、见到的,都是我们司空见惯的。一阵雨、一只野猫、自助早餐、岳母抽烟、妹妹送来一把菠菜、清晨传来的一阵狗叫……生活中的一个片段、一个场景,许多人熟视无睹的事物都可能触发他的诗情,都能被他的眼睛看出诗意来。

  李辉对生活和事物有着敏锐的洞察力和捕捉能力,他善于从平淡无奇和零碎琐事中,去发现诗意,提炼诗意,在一般人认为寻常不过的事物和情景中发现美、发现诗。譬如他的《一共七只鸟》,说清晨看到七只鸟落在窗前的树枝上,“它们彬彬有礼/用我们似懂非懂的鸟语/相互问候/……”这是我们每一个人都不止一次看到过的情景,我们都熟视无睹了,却在李辉的眼睛里、在他的笔下成了诗,成了可爱有趣的画面,让我们有了别样的体悟。

  他还善于深入日常生活,并从中去发现生活的秘密、生活的本质,把日常生活的种种细节、场景、甚至是碎片化作诗歌,从简单抵达丰富。在《删掉了十个手机号码》这首诗中,他一个一个地交代了他删除的理由,但删除的每一个,都包含着深意,包含弦外之音。“九个出于主观故意/一个属于过失”“我抬起头来,看看窗外/夜色正深”。通过微妙的反讽,表现出生活与生命、生存中的某种状态与境遇,意味深长。

  与日常性相关的是题材的广泛性。有些诗人有一片专属于他自己的园地,比如故土、旅途、爱情、亲情、哲理,或者他有独特经验的行业、地域或某一方面。但是,李辉视野很广,关注面很宽。他没有拘囿于某一个方面,用一个标签难以概括他的创作。《李辉诗选》里有七个专辑,涉及多个方面,其中有对人生的追问,有对情感的追忆,有对故土的情思,有对生命的思索,有对生活的感悟,甚至还有一组写给汶川和玉树地震灾区的。就像李敬泽书记说过的:他的这些诗,从第一页到最后一页,对我们现在广阔复杂的日常经验有非常广阔的涉及。这就使他的诗具有了多种可能性和广阔的书写空间。

  在李辉近年来的诗歌创作中,他越来越多地从个人的情感生活和人生体验的书写中走出来,把目光投向更广阔的现实社会。在《野猫》、《一张火车票》中,他用自己独特的视角,倾注了对底层人物生存、命运的关注。

  今年5月份出版的第3期《十月》杂志上发表了李辉的组诗《国际会展中心》,其中第一篇叫做《国际会展中心》。“宽大的玻璃幕墙/闪烁着蓝色妖姬的光/挺拔的旗杆/悬挂着至高无上的威严/偌大的广场,绵长的台阶/会让路过的人们停下来/远远地望上几眼——”国际会展中心是整个城市的宠儿,充满诱惑和威严。然而果真如此吗?虽然人们没有门票和通行证不得进入,但更多的时候这里是门可罗雀。人们满怀崇敬地看到的是什么呢?“只见一群麻雀/像来自乡下的老太婆/叽叽喳喳,随意进出”。虽然它也曾热闹一时,但热闹之后是寂寞,更多的时候,“她就像身居冷宫的嫔妃/焦急地等待/哪怕一个时辰的宠幸”。这种联想和对比可以说是神来之笔,是非常生动、也是非常深刻的。我认为这首诗一方面是对各地争相建设各种场馆、举办各种节庆展览活动的反思和质疑,另一方面,也促使人们思考种种的繁华、热闹与威仪的实在价值和意义。

  这组诗的第二首是《广告之后》,在这首诗中,一个矮鼻梁、近视眼、皮肤粗糙、前胸瘪平的独身女人,竟然鼻梁“呈现出阿尔卑斯山脉的轮廓”,皮肤“散发出范冰冰的光泽”,胸前“耸立起梦露的山峰”,“她甩甩大S的秀发/扭动杨丽萍的腰肢/抬起莫文蔚的双腿/走出辛迪•克劳馥的猫步”……成了世界上最完美的女人——“她不是吸毒者/她是在广告之后/的梦中”。这首诗则非常生动地写出了几乎无时不在、无所不用其极的广告对当代人生活的影响、侵袭、诱导和操控。

  李辉曾经说过,只有那些从繁杂的生活表象里挖掘提炼的,具体的、可感的,深含思想和哲理的,真正打动人、勇于担当的,读了让人心里发紧的,感觉到诗人在诗歌里面活着的……才是真正意义上的好诗。他说到也做到了。从这里,正可以看出一种儒者淑世为怀的古典追求,看出齐鲁文学传统的一脉相承。

  另外,也是与日常性书写相关,李辉诗歌形式上、或者说是外在形态上,有几个很鲜明的特点。

  首先是语言非常干净、简洁,很多篇幅甚至是口语化的。和许多比朦胧诗还朦胧诗的写作不同,李辉的诗没有冗长的句式、繁复的词语、深奥的意象,他的语言非常平和、简洁,你不用费什么心思、很容易就可以读下来,很容易就可抓住他诗歌的内核。他能够用简洁、朴实的语言说出一些很深刻的道理来,深入浅出,这是不容易做到的。比如他的《年三十,给祖先上坟》、《青花瓷——纪念王燕生老师》,就像聊天一样,但是对祖先、对逝者的真挚情感却跃然纸上。

  其次是叙事性。李辉的诗很少跳跃性的,他不让读者跟着荡秋千、搞穿越、玩智力游戏。他的很多诗都是讲述性的,有的就像在向你讲述一个故事,从容不迫,娓娓道来,鲜活生动。

  李辉为什么能够经常“在日常生活中发现温润的诗意”,因为他一直奉行“在物质的大地上行走,在精神的高地上小憩”。这是他诗选后记的题目,也可以用这句话来说明他的生活和创作态度。这其实是很不容易做到的。对一些人来说,在物质的大地上前行的负担太重,被压得喘不过气来;更多的人,则是让诱惑和欲望压得抬不起头来、直不起腰来,难以抽出片刻的闲暇到精神的高地上去思考社会、品味人生、反观心灵。李辉则能够很好地游走于物质与精神、现实与梦想之间。他既是一个优秀的公务员,又是一个优秀的诗人、作家;既是生活的亲历者、生命的顽强者,又是人生的成功者、精神的高蹈者。李辉写过30年诗歌,踢过27年足球,下过26年围棋,跑过马拉松,登过山,41岁又开始打网球,学法律,最近又完成了我们一开始说的这次千里单骑到青海湖的壮举。在一些人眼里,他可能是不安分的,但我认为这恰恰是他热爱生活的表现、充满激情的表现,知行合一的表现。结合他的诗人身份来说,他不是一个冥想者,他是一个行动者。他做了我们许多人想都不敢想或者敢想不敢做的事,始终有滋有味地活着,充满诗意地活着。可以说,他是一个充满活力、充满激情的人,一个热爱生活的人。这样的人,又怎么能不是一个离生活最近的诗人?

  李辉为什么能够经常“在日常生活中发现温润的诗意”,还在于他有着自己的文学理想,有自己的“目的地“:让诗歌永远温润地照耀。他认为,在个体生命短暂的一生中,总会遇到这样那样的挫折和困惑。他把诗歌作为开启命运中的困惑、使苦短的生命变得恒久而美丽的一把钥匙,作为治疗精神创伤的一味良药。我们不要辜负那些可以创造出无穷新意的汉字和词语,珍惜每一次同她们的相遇,让每一次的相会,都擦出情感的火花;让我们点亮诗歌的灯盏,让这高处的光芒,永远温润地照耀;让这精神的薪火,在心灵的家园里温情传递。愿我们的诗歌和人生,多一些阳光,多一些温暖。所以,我们不必惊讶李辉为什么能够在我们每一个普通百姓都可能见到的生活场景、都可能享有的亲情之中,发现那么多的诗意。有这样的人生态度,有这样的文学情怀,有这次研讨会的鼓劲加油,我相信李辉一定会写出更多更好的诗篇来。