[图文]纯良的面容
更新时间:2011-10-09 | 文章录入:admin | 点击量:
·························································································
——回忆罗伯特·鲍曼
张 炜

(张炜与鲍曼夫妇合影)
前不久,一个平平常常的黄昏,电话响起来:传出的讯息让我怔在了那里。接下去有几句没能听清,不得不请对方复述一遍。这个电话来自大洋彼岸,是美国出版索引协会创会主席罗伯特·鲍曼的助手打来的,传达的是一个噩耗:罗伯特·鲍曼于前一天去世。电话同时转告了老人生前的一个遗愿:鲍曼先生要把工作中积累的图书以及研究资料,捐赠给中国的万松浦书院*。
这个消息除了让我惊讶,一时有点回不过神来。我的思绪马上给牵到了哈德逊河畔的那个拥挤的城市,一幢独体楼房的二层:七八十平方米的空间里堆满了大小书柜和资料,一丛丛叠放的书刊簇拥起一位白发银须的老人;老人身材高大,稍胖,正在伏案专注地工作,对进来的客人毫无查觉……
就是这个老人,而今已经从那个茂密的书籍丛林里离开了,永远不再回转。可是他在这样的丛林里生活了一辈子,一直攀援前行,不知疲倦。这就是他的世界。可以想见,在告别这个世界之前,他将目光投向了遥远的东方,那个寄予了厚望和诸多想象的万松浦书院。这真是一份沉甸甸的馈赠,它太重了,以至让人一时不知该如何接受:它是一位杰出学人的满腔热情和希望,是郑重的托咐。