捧读墨未浓的诗集《麦穗环抱大地》，仿佛有一股来自鲁中平原的春风扑面而来——带着泥土的气息，也带着麦苗返青时的清香。这本2026年3月由百花文艺出版社出版的厚实的诗集，是诗人带着体温和汗水的“庄稼”。它讲述土地，讲述生长，讲述那些像麦子一样弯腰劳作的父辈，也讲述一个游子对根的回望与思考。读罢，心头沉甸甸的，不是悲伤，而是被一种朴素的坚韧和深沉的爱意所充满。

故乡就是他的诗

墨未浓生在山东，长在山东，他的诗，骨子里刻着山东人的厚重与实诚。翻开《麦穗环抱大地》：翻滚的麦浪、金黄的玉米地、沉默的煤块、夏夜的萤火虫，甚至是一头倔强的驴——这些在别人眼里或许只是风景或劳作的工具，到了墨未浓笔下，却都活了过来，成了有呼吸、有故事的生命。他写故乡，比如写父亲在田里干活：“父亲抓起一把坚实的泥土/如同抓起了丰收和希望”。简单两句，一个画面立在那里：粗糙的手，黝黑的泥土，那份沉甸甸的期盼和力量，不言而喻。泥土不再是脚下的尘土，它成了“丰收”，成了“希望”，成了父亲和无数像他一样的庄稼人用一生去握紧的信仰。

墨未浓的诗，就是这样，把最普通的乡村日常，写出了金子般的光泽。他笔下的麦穗、玉米、萤火虫、老屋、田埂，都是他认识世界、表达情感的语言。它们不遥远，不陌生，读着读着，好像能闻到麦秆的香气，听到风吹过玉米地的沙沙声，唤醒我们每个人心底关于“老家”的那份最原始、最踏实的记忆。故乡对他来说，不是用来怀念的远方，而是流淌在血液里的诗行。

万物都会说话

这本诗集取名《麦穗环抱大地》，麦穗就是书里当之无愧的主角。它不仅仅是一种庄稼，更是墨未浓用来理解世界的一把钥匙。

麦穗为什么总是低着头？诗人说，那是它在“向大地致敬”。这个“弯腰”的姿态太有味道了——它讲的是成熟后的谦卑，是对滋养它的大地母亲最本能的感恩。这“弯腰”里，藏着人和土地最古老也最深刻的联系：人靠土地养活，人对土地，得有敬畏。

麦穗的金黄，是汗水浇灌出的颜色，是时间熬出来的味道。它代表着一年辛劳的“收获”，是活下去的指望——物质食粮；它也象征着一种坚韧不拔的生命力，一种在土地上年复一年、生生不息的“轮回”——精神食粮。麦穗连接着故乡和他乡，牵动着游子的“乡愁”，也承载着父辈的汗水与期望，是一种无声的“传承”。它像一条坚韧的线，串起了土地、生命和人。墨未浓让一颗麦穗，说出了关于生存、关于感恩、关于我们如何与脚下这片土地相处的深刻道理。

更妙的是，墨未浓没有让书写只停留在田园牧歌里。当那头《穿越城市的驴》走进喧嚣的都市，诗人借它的眼睛看到：“城市的灰尘和它的颜色一模一样”。这简单的一句对比，像一根针，轻轻刺破了些什么。城市的忙碌、污染、异化，与驴子（或者说它所代表的自然、乡土）的质朴本质，在颜色上达到了荒诞的统一。这哪里是写颜色？分明是在用一种最朴素的笔触，道出对现代生活挤压自然本真、模糊生命原色的冷静审视和无声诘问。麦穗和驴，这些乡土符号，在诗人的笔下，成了观察现代生活的一面镜子。

把生活写成诗

读墨未浓的诗，一个强烈的感受是：他说话很“实在”。不喜欢用花里胡哨的词语糊墙，也不爱把诗写得云山雾罩。他用的多是像泥土一样朴实的语言，是庄稼汉都能听懂的调调，但就在这“白描”里，藏着惊人的力量和温度。

还是那句“父亲抓起一把坚实的泥土”——一个“抓”字，一个“坚实”，父亲的力气、土地的厚重、生活的希望，全在里面了。再看《扶玉米的父亲》里的“扶”字，用得真是绝：表面上，是父亲在田里劳作，用手扶着被风雨吹倒的玉米秆；往深里想，“扶”的是庄稼，更是生活，是摇摇晃晃的日子，是庄稼人肩头的重担；再想想，这何尝不是一种“扶”起乡土传统、人伦亲情的姿态？一个“扶”字，像一粒种子，长出好几层意思。这就是墨未浓的本事，用最“土”的话，讲最真的情，戳最深的理。

他的诗画面感特别强，像一幅幅生动的乡村素描。写父亲，那手上的老茧、背上的汗水，仿佛就在眼前。情感也内敛，很少大喊大叫，把对土地、对生活深沉的爱包裹在沉静的力量里。初读可能觉得平淡，像一杯白水，但越品越有滋味，像陈年的粮食酒，后劲十足，温暖人心。

城市里的麦香

墨未浓扎根乡土，但他的诗歌视野并不局限于小小的村落。《麦穗环抱大地》里既有田间地头的鲜活场景，也有对城市生活的观察与思考。他以“乡土”这面镜子，照见更广阔的时代与人生。

他写童年的萤火虫，那微弱的光芒不只是对逝去时光的怀念，更提醒我们在这个快速奔跑的时代，守护内心纯真与希望的重要性。煤矿的“黑”与麦浪的“金黄”在他笔下碰撞，无声讲述着能源、食物、生存代价等宏大命题。那些如父亲般的劳动者形象，在消费主义盛行的当下，如沉默的基石，提醒我们劳动的尊严与生活的本真价值。

墨未浓的“乡土”不是封闭的桃花源，而是开放的窗口。他站在这个窗口，回望是深深的眷恋与理解，远眺则是对现代生活、人与自然关系的冷静审视。诗中的“大地”既是生养他的鲁中平原，也象征着更包容的精神家园——它拥抱乡村的炊烟，也理解城市的灯光；记录古老的歌谣，也聆听时代的回响。这使得他的乡土诗跳出单纯怀旧的窠臼，具备了与当下对话的力量。

大地无声，麦穗作证

墨未浓的《麦穗环抱大地》，是一部沉甸甸的诗集，是献给土地和生命的深情告白。两百多首诗，像一垄垄整齐的庄稼，铺展在眼前。他写麦田，写父亲，写故乡的风物，写城乡的变迁，最终都汇聚到一点：对生命的敬畏与礼赞。他用最朴素的文字，写出了最醇厚的味道。

他的诗，像他笔下的麦穗，初看朴实无华，甚至有些“土气”，但当你静下心来，贴近它，就能感受到那低头姿态里蕴含的谦卑与力量，那金黄颗粒中凝结的时光与汗水。他用诗行告诉我们，真正的“根”，不在远方，就在我们俯身就能触摸的土地里；真正的“诗”，不在云端，就在父辈的皱纹、麦穗的低语、泥土的呼吸之中。

《麦穗环抱大地》是墨未浓献给土地与生命的深情长卷，以麦穗为笔、以大地为纸，写尽乡土之美、生命之韧、时光之味，每一字每一句，是诗人内心的情感与大地蛩音的共鸣，是当代乡土诗中值得细读的佳作。